Pistorius

Por Alejandro Duchini - Para LA GACETA - Buenos Aires

“Si no fuera verdad, nadie la creería. Si me presentara en una editorial y dijera que tengo la historia de una persona que nació con una malformación congénita, a la que le amputaron las piernas cuando tenía once meses, que corrió en los Juegos Olímpicos, que se hizo famoso mundialmente, y que el día de San Valentín mató a su novia, no me la creen. Dirían que estoy loco. Si lo propongo como ficción, sería más creíble. Me intrigó lo inverosímil de esto. Y quise profundizar el tema”. Así explicó el periodista y escritor británico John Carlin, desde Londres, en diálogo con LA GACETA, por qué eligió contar la historia de Oscar Pistorius, el atleta sudafricano que se hizo mundialmente conocido por correr con prótesis de fibras de carbono.

Carlin cuenta todo eso con detalles en un gran libro que se titula Pistorius – la sombra de la verdad (Planeta). Son casi 400 páginas a puro vértigo. En ellas se repasa la vida de alguien que a los 28 años lo tuvo casi todo y lo dilapidó. Precisamente en la noche del 14 de febrero de 2013. Fue cuando disparó en su casa contra su pareja, la modelo Reeva Steenkamp. Falleció al instante. Él dijo haberla confundido con un ladrón. De eso, Carlin le dará a este diario un dato determinante: “Cuando ocurrió aquello y consumí la noticia como cualquier persona, pensé que ese tipo era un monstruo que mató deliberadamente a su mujer. No creí aquello de que pensó que entraba un ladrón a su casa. Pero luego profundicé en el personaje y me di cuenta de que por más loca que sea su versión, era posible. Una periodista a la que entrevisté me contó que un año antes de que participara en los Juegos Olímpicos le preguntó si había algún momento en que se sintiera vulnerable y él le dijo que sí: ‘Cuando estoy solo en la cama, de noche, y me quito las prótesis. Si oigo un ruido en la noche me asusto’. Eso me chocó mucho. Hizo cuestionarme mis ideas fijas sobre lo que pasó”.

Múltiples personalidades

Pistorius fue acusado por homicidio premeditado. Sus defensores aludían que disparó por creer que un intruso había ingresado a su domicilio. En octubre pasado fue condenado a una pena firme de cinco años de prisión. Carlin describe aquello con una minuciosidad que deleita. Fueron, al fin de cuentas, 18 meses de trabajo. Con entrevistas al propio corredor y a gente de su entorno y otros allegados, como familiares, policías, abogados y hasta el cirujano que le cortó las piernas. Un gran hallazgo.

“Es alguien fascinante, con múltiples personalidades. Todas ellas extremas. Valiente, perseverante en lo deportivo. Pero por otro lado vulnerable y lleno de miedos. Descubrí a una persona extremadamente generosa y egocéntrica. Extremadamente cortés, pero que sucumbe a rabias desproporcionadas. Todo es extremo con este hombre”, describe Carlin al hablar de sus encuentros con Pistorius. Y agrega: “Hablamos dos veces. Lo vi muy cortés, con modales exquisitos. De repente tremendamente vulnerable, como un nene de cinco años al que se le fue la mamá. Y luego lo veía como una persona indefensa, angustiada. Estando con él vi esas diferentes y contradictorias facetas de su personalidad. Hablamos de fútbol, de política y de gastronomía. Fue muy difícil llegar a él y a su familia. Tardé bastante en conseguirlo. Me hubiera gustado hablar más con él. Pero a la vez logré más acceso del que pensaba al comenzar a trabajar en el libro”.

Traumas y fama

Cuando este diario le pregunta qué diferencias encontró entre el Pistorius de las noticias y aquel al que conoció personalmente, responde: “Empecé viéndolo como alguien monstruoso, asesino y criminal y del que habíamos exagerado sus virtudes antes del incidente. Es lo que ocurre siempre. Pero una vez que se profundiza con cualquier ser humano, suele haber algo de simpatía por esa persona, por más malo que haya sido lo que hizo”. Y agrega: “En cierto modo, fue víctima de su propia vida. Nunca se sabe hasta qué punto uno puede controlar las cosas que le pasan. En este caso, hay varias: le amputaron las piernas a los 11 meses. La separación entre sus padres fue muy angustiosa; su madre bebía y era paranoica y se dormía con una pistola bajo la almohada porque tenía pánico a los robos, murió cuando él tenía 15 años y estaba internado en un colegio, su padre no estaba presente. Se suman los factores y no es que lo absuelva de responsabilidad por matar a la chica, pero al menos hay elementos como para entender que todos podemos terminar en casos complicados, si se dan algunas cosas tan extremas”.

“Creo que las personas se dividen en dos en cuanto a su relación con la fama y el dinero. Algunos se dejan devorar por eso y otros logran separarse del personaje público y saben que el auténtico es el hijo de su papá y su mamá. El de Rafa Nadal es un caso opuesto al de Pistorius. Nadal una vez me dijo que estaba El Rafa, que juega bien al tenis, y el Rafael, al que su familia conoce tanto. ‘No voy a dejar que el primero contamine al otro’, resumió. El caso de Pistorius es distinto: no tuvo familia. Su madre murió cuando él tenía 15 años, su padre prácticamente desapareció. No tenía un entorno que le recordara que era mortal en vez de inmortal. La fama lo acabó devorando y lo confundió”, profundiza Carlin antes de destacar “lo difícil que fue hacer este libro” y “la gran experiencia personal” que le significó.

Todo lo demás está en esas páginas que reflejan una vida llena de altibajos. A pesar de que desde afuera sólo se vean luces.

© LA GACETA

PERFIL DE CARLIN

John Carlin nació en Londres en 1956. Desde 1981 vivió en Buenos Aires, donde ejerció el periodismo. Fue corresponsal para medios de México, El Salvador, Sudáfrica y Estados Unidos. Ha publicado varios libros pero El factor humano, de 2009, es uno de los más resonantes. Esa historia llegó al cine como Invictus, dirigida por Clint Eastwood.

PERFIL DE PISTORIUS

Oscar Pistorius nació en Sandton (Sudáfrica) en 1986. Tienen los récords mundiales de 100, 200 y 400 metros llanos en los Juegos Paralímpicos. Fue el primer atleta amputado en participar en un Juego Olímpico. Hizo historia al clasificar a las semifinales de los 400 metros en Londres 2012. Obtuvo una medalla de plata en 4x400 del Mundial de Daegu 2011.

Fragmento de Pistorius*

Por John Carlin

Habría renunciado de buena gana a todas las riquezas y hasta al último ápice de gloria que había alcanzado para volver atrás en el tiempo y deshacer lo que había hecho, pero era irreversible. Había efectuado esos disparos; no podía devolver las balas al cargador.

En el horror del recuerdo había ocasiones momentos de respiro: entonces era capaz de acallar los gritos dentro de su cabeza y reprimir el nauseabundo hedor de la sangre en sus fosas nasales. Sin embargo, el remordimiento nunca lo abandonaba. Tenía un consuelo: saber que su familia lo comprendía, que lo había perdonado y que estaría a su lado pasara lo que pasara. 

Su tío Arnold y su mujer, Lois, sus cuatro hijas y sus yernos, otros tíos y tías, Carl y, sobre todo, Aimée, junto con otros miembros de la extensa pero bien avenida familia Pistorius, siempre estaban dispuestos a sentarse en silencio con él, haciéndole comprender con delicadeza que su antigua vida se había ido para siempre y que debía encontrar fuerzas para empezar desde cero y reinventarse.

Antes de Pistorius, nadie habría podido imaginarse que alguien con las dos piernas amputadas figurara entre los corredores de 400 metros más rápidos del mundo. Gracias a la celebridad que había alcanzado, la poco conocida disciplina del atletismo paralímpico, que lideraba desde que ganó su primera medalla de oro a los 17 años, había llegado a fascinar al público. Gracias a él, mucha gente había aprendido a considerar a los atletas con discapacidades y, por extensión, a cualquier persona discapacitada, con un nuevo respeto; y ellos, a su vez, empezaron a verse a sí mismos con más dignidad.

* Planeta