En febrero de 1964 Estados Unidos, un país todavía en shock por el magnicidio de John Fitzgerald Kennedy tres meses antes, recibió por primera vez a la banda de la que hablaba todo el mundo. “Beatles 64”, estrenada en la plataforma Disney+, representa un gran fresco de esa época, incluyendo imágenes inéditas de la banda capturadas por los documentalistas David y Albert Maysles y restauradas en 4K.
Detrás de la dirección de David Tedeschi se nota la mano de Martin Scorsese, uno de los productores de esta película que va corriendo el foco: el protagonismo de John Lennon, Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr convive en un collage de beatlemanía con testimonios y piezas de archivo. Y suena la música, claro, con una impecable calidad de sonido. Ese caleidoscopio está colmado de momentos para el recuerdo, polaroids de 15 días de locura invernal. Elegimos 30, hay muchos más.
1- Periodista: “¿cuál crees que es el impacto de Los Beatles en la cultura occidental?” Paul: “¿la cultura occidental?” Periodista: “sí”. Paul: “ninguno, esto es sólo diversión”.
2- John, indignado por el destrato que había recibido la banda de parte del personal de la embajada británica durante un cóctel de bienvenida. George, a punto de llorar. Y la explicación de Paul: “éramos de la clase obrera”.
3- Las dos chicas coladas en el piso del hotel Plaza que ocupaban The Beatles y atajadas por un policía justo cuando estaban por encontrar la habitación.
4- Scorsese mostrándole a Ringo en una tablet cómo estuvo a punto de caerse de la tarima durante un show. Se salvó gracias a una maderita que habían improvisado para frenar el movimiento de la butaca.
5- El maravilloso -y rarísimo- momento de George como frontman de The Beatles, cantando “Roll Over Beethoven”.
6- Roger Isley todavía incrédulo por la versión de “Twist and shout” grabada por la banda. Y apuntando con una mezcla de envidia y desazón, acerca del show de Ed Sullivan al que The Beatles habían sido invitados: “nosotros debimos haber estado ahí”. Porque “Twist and shout”, vale apuntarlo, es un tema de los Isley Brothers.
7- Un chico hablando pestes de The Beatles y de su omnipresencia en la radio. ¿Y vos qué escuchás?, le preguntan. Respuesta: Miles Davis y John Coltrane.
8- Smokey Robinson contando su historia de admiración por The Beatles. Y la maravillosa versión de “Yesterday” en la voz de los no menos maravillosos Miracles.
9- Las Ronettes en la habitación del Plaza, acurrucadas en el piso y pasándola bomba.
10- Little Richard burlándose de Pat Boone y de su edulcorado cover de “Tutti Frutti”.
11- Marshall McLuhan en vivo. Filosofando, tirando máximas sobre la influencia de los medios masivos en la sociedad y en plena -y famosa- entrevista a John (que no le suelta la mano a Yoko Ono en ningún momento).
12- El maestro David Lynch definiendo, en pocas y contundentes palabras, por qué el ser humano no puede vivir sin música.
13- La imperdible anécdota del Carnegie Hall que, como un clásico de los años 60, termina enlazando a The Beatles con los Rolling Stones.
14- George en estado puro, un chico payaseando a bordo de un tren: vestido de guarda y acostado en el portaequipajes. Justo ese mes estaba cumpliendo 21 años.
15- Paul descubre en una gigantografía que, en medio de la multitud que los aclamaba, alguien llevaba en andas un chimpancé.
16- Paul taciturno -visiblemente de pésimo humor- en un hotel de Miami, mientras George puntea una guitarra desafinada.
17- La extraordinaria historia del músico aficionado que viajó de polizón a Liverpool, tocó en The Cavern, lo deportaron y terminó convertido en productor de John.
18- El extrañísimo telegrama enviado por Elvis Presley a la banda.
19- Cassius Clay y la incónica foto del golpe que demuele a los fab four. Y antes exclamando: “¡me visitan The Beatles!”
20- Una familia (los González) son filmados mientras miran a The Beatles en el show de Ed Sullivan. Las reacciones pueden tomarse como precursoras de las que pululan todo el tiempo y sobre todos los temas en YouTube. ¿Ya todo está inventado?
21- The Beatles asisten a una sesión de fotos en ¿Central Park? Pero reducidos a trío, porque George tenía una infección en la garganta y lo obligaron a quedarse en el hotel.
22- Paul sosteniendo que, a fin de cuentas, Brian Epstein -artista frustrado- los había transformado en sus alter ego. Llamativo: es la única, y bastante breve, referencia al manager de The Beatles, factótum de todo lo que estaba pasando.
Fumadores
23- Ringo revelando que fuma cigarrillos Winston y mostrándolos a la cámara. A lo largo de la película los cuatro se la pasan fumando.
24- La foto de la fonda de Harlem en la que la banda pudo almorzar sin que nadie los reconociera ni los molestara. Las Ronettes oficiaron de guías y salvoconducto en tierra de “negros e hispanos”.
25- El joven que va corriendo el auto mientras filma pegado a la ventanilla. ¿Qué habrá sido de esa película casera?
26- Ringo bailando desaforado en un boliche de Manhattan y la banda bien rodeada en el reservado.
27- La chica que estudia música clásica en Julliard y afirma que no le gusta el rock. ¿Y qué hace en la puerta del hotel? “Es que The Beatles son lo más”, sentencia.
28- Ringo: “más alla de todo lo que dicen, en Estados Unidos no la pasamos tan mal. En Gales nos fue peor”. George: “no me acuerdo de Gales”. Ringo: “fue antes de que entraras a la banda”.
29- John preocupado por la violencia política de Estados Unidos y sacando más de una vez el tema de Lee Harvey Oswald.
30- John, lúcido y reflexivo, argumentando que The Beatles no eran ni se sentían líderes de un movimiento. La metáfora es perfecta: “todos íbamos en un barco, la diferencia es que nosotros estábamos subidos al palo del vigía”.