Sara Facio, la fotógrafa que retrató nuestra literatura

Ya no está para tantos trotes, pero no se ha jubilado. En su porteña soledad, Facio dice que le enoja la falta de acceso a los archivos y la memoria visual que acumuló durante una existencia dedicada a congelar haces fugaces con su Leica. “No me preocupa tanto la ausencia de compañía como el no poder ir a mi estudio, donde está todo lo que hice. Eso me molesta mucho. En mi casa tengo el placer de los libros y la música. Pero en mi estudio está toda mi vida personal y fotográfica, de modo que quiero recordar algo, quiero escribir algo con datos precisos, y resulta que eso está allá y me pone de muy mal humor”, explica.

No le alcanza con trasladarse una o dos veces por semana. Cuenta Facio que, entretanto, anota los datos que necesita buscar en su “Wikipedia” propia, un orden hecho de negativos y vaya a saber cuántas fotografías tomadas en una época donde las máquinas no eran el “commodity” de hoy. “Siempre estoy pensando cosas y escribiendo”, dice. Por estos días anda reconfortada con el resultado del concurso “Vivir en 2020” organizado por la Fundación María Elena Walsh que preside, una actividad que conjuga y mantiene vivas las pasiones que cultivaron en pareja con la escritora, compositora e intelectual célebre por las creaciones de “Manuelita”, “El mundo del revés”, y tantos otros personajes y melodías del telón de fondo de la infancia. A Facio le complace que la ganadora del premio haya sido la fotógrafa tucumana María de la Paz Gutiérrez, quien con sus imágenes narró “un domingo interminable” de la cuarentena.

Autocrítica con límites

Facio se dedicó a las fotos antes de que la comunicación se transformara en una cuestión de imagen. Fue pionera en el país de un quehacer reservado a los varones. Pero ella no se considera la primera mujer que se animó a mirar el siglo XX por medio de una cámara, sino que evoca el recuerdo y el ejemplo de sus maestras Annemarie Heinrich y Grete Stern, ambas alemanas nacionalizadas argentinas. “No era fácil (este trabajo), pero, como me gustó siempre la historia, aprendí de grandes precursoras, que recién ahora están siendo estudiadas. Eso me dio mucha fuerza para seguir mi tarea. A mí me enseñaron muchísimo desde el punto de vista técnico, pero también a ser mujer y a hacerme valer por mis condiciones, y no por la belleza”, evoca.

Dejó de fotografiar antes de la pandemia por dificultades de movilidad, pero la emergencia sanitaria le despertó el apetito por captar el momento. Imposibilitada de hacerlo ella misma, generó el premio de la Fundación para galardonar la producción pandémica. “Realmente tuve ganas de volver a tomar la cámara y salir a la calle, pero no me da el físico: 89 años son muchos para andar con tanto peso a cuestas”, medita. Y se justifica: como nunca se acostumbró a la tecnología digital, sigue usando los equipos con película de antaño.

Al contrario de lo que podría esperarse, Facio no defiende el rollo a ultranza ni cuestiona el impulso obsesivo de fotografiarlo todo -casi como una especie de registro notarial existencial- que generaron la digitalización y el celular inteligente. Ella simplemente se define como alguien que, en el aspecto tecnológico, no supo pasar de época: “creo que es un atraso de mi parte. Como siempre dije, para mí la fotografía no es solamente la toma, sino también el proceso de laboratorio. Para mí el disfrute completo consiste en hacer la foto, ver cómo surgen las imágenes, encuadrar en la ampliadora… Me quedé en el tiempo al no aprovechar lo que puede dar lo digital, que también es maravilloso”. Esta autocrítica se detiene en el punto en el que Facio admite que los ojos ya no le responden como antes. “El cuerpo acumula desgracias con los años”, recuerda.

Selfi desactualizada

Entre tantas cosas que vio y descubrió antes que nadie en su medio está el autorretrato. “Me hice muchísimas fotos a mí misma”, se ríe. Y agrega que fue una “forma de ahorro”: “siempre me quedaban en la Leica unas cuatro, cinco y a veces hasta 10 fotos, y me daba lástima tirarlas. Entonces, terminaba los rollos autofotografiándome, lo que hoy se llama selfi. ¡Tengo pilas! Casi a diario me sacaba para no revelar los rollos en blanco. Si no posaba yo, posaba mi gato”. Aquel animal se llamaba Felicitas. La felina actual de Facio lleva un nombre que es toda una declaración de su amor por el pasado: Nefertitis. “¡Pasé de mí misma a la historia del arte egipcio!”, apunta.

Facio sabe muy bien por qué la selfi produce atracción, curiosidad y adicción, y, a la vez, rechazo, lo mismo que, por ejemplo, oír la propia voz. “Tenemos una visión de nuestro rostro de hace 10 años: nos miramos poco en el espejo con sentido crítico”, postula. Ella no está exenta de esta norma psicológica y estética del inconsciente, que favorece la versión más joven y dilata la verdad. “Como todos, me miro en el espejo distraídamente”, asegura para la tranquilidad general y se dispone a cortar la entrevista. “¿Terminamos, no?”, interroga.

No sin María Elena

Generosa o resignadamente, Facio concede cuatro minutos más a la conversación. Será un tiempo dedicado a Walsh, quien falleció hace una década exacta. Ella está conforme con la manera en la que su pareja entró a la memoria colectiva, aunque cree que existe una dimensión del legado todavía pendiente de exploración y reconocimiento: “estoy muy agradecida a los homenajes que le hicieron, y sé que son merecidos y sinceros. Pero creo que aún no está valorada desde el punto de vista del pensamiento: desde los 17 años, María Elena está hablando de la historia de nuestro país, y de la mujer y del espacio que debe ganar en la sociedad. Ella escribió sobre ese tema de un modo maravilloso, que hoy se lee como algo novedoso y contemporáneo. La cuestión es que ella lo decía a una edad y en un momento donde todo estaba cerrado, y el machismo regía sin restricciones”.

¿Las composiciones musicales insuperables taparon la faceta combativa de Walsh? Facio considera que su producción infantil maravillosa y única no puede ni debe ser soslayada: “ese talento creativo está fuera de duda. Es innegable que no hay nadie como ella, que nadie logró llegar a los bebés desde que están en los brazos y permanecer en el tiempo hasta el final: yo lo he vivido. Simplemente advierto que el pensamiento social de María Elena no está valorizado como corresponde”. Dicho esto, Facio se despide y al pasar relata que recibirá los 89 guardada. Al respecto augura: “espero recibir saludos por e-mail o que me llamen por teléfono como vos. No sé si será un cumpleaños feliz, pero sí placentero”.

© LA GACETA

Perfil

Sara Facio (1932-2024) fue una de las fotógrafas más destacadas del continente. En 1968 publicó su primer libro, Buenos Aires, Buenos Aires, junto Annemarie Heinrich, una de sus maestras. Fundó la primera editorial argentina dedicada a la fotografía argentina, dirigió la Fotogalería del Teatro San Martín y fue una de las fundadoras del Consejo argentino de Fotografía. En el Museo de Bellas Artes, creo la primera colección fotográfica de Patrimonio Nacional. Presidía la Fundación María Elena Walsh. Entre otras distinciones, recibió el Konex de Platino como Mejor fotógrafa de la década (1992) y el Premio Nacional a la Trayectoria Artística, otorgado por el Ministerio de Cultura de la Nación. En 2011 fue nombrada Ciudadana Ilustre de Buenos Aires.